Не громкий подвиг

Война не щадит никого. Но если о солдатах с оружием пишут книги, снимают фильмы и слагают песни, то о тех, кто спасает жизни под обстрелами, говорят куда меньше. Медсёстры, санитарки, врачи — женщины, которые каждый день смотрят в глаза смерти, чтобы вырвать из её рук хотя бы ещё одного раненого. Их подвиг не в громких атаках, а в тихом, ежечасном мужестве — перевязать, вытащить, успокоить, даже когда вокруг рвутся снаряды.

Сегодня мы публикуем пронзительный текст Ильи Игина, члена Российского союза писателей, — о женщинах на передовой, об их боли, силе и невероятной жертвенности.

«Самые тёплые слова женщинам, которые сейчас там, где особенно трудно, — это участники специальной военной операции. Вы находитесь на разных её участках: и во фронтовых госпиталях, и на передовой. И всегда с честью выполняете боевые задачи.

Я вижу их — этих женщин с глазами, полными неба и стали. Они идут по полям, опалённым войной, чтобы спасти живых. Их руки, нежные ещё вчера, сегодня сжимают автоматы, выносят раненого с поля боя, перевязывают раны. Они — дочери России, её последний дар, её последний укор.

***

Мы — народ, рождённый в страдании, воспитанный на крови и снегах. Наши сказки — о подвигах, наши колыбельные — о потерях. Мы смеёмся сквозь слёзы, потому что иначе нельзя. Наша душа — это поле, на котором вечно бушует метель, но под снегом всегда тлеет уголь, готовый вспыхнуть.

Россия — это женщина в белом халате, стоящая над окровавленным солдатом. Её руки дрожат не от страха, а от ярости — ярости против смерти, против несправедливости, против самой судьбы, которая осмелилась забрать у неё ещё одного. Она — символ. Она — плоть и кровь, разорванная между любовью и болью, между долгом и отчаянием.

На СВО, где земля пропитана свинцом и горем, где небо плачет то дождём, то огнём, — там, среди разрывов, среди стонов, среди последних слов, обращённых к матерям, — стоят они.

• Женщины.
• Санитарки.
• Медсёстры.

Те, кто не взял автомат, но взял на себя нечто большее — тяжесть чужой жизни.

Они не просто служат — они спасают. И в этом их трагедия, их величие, их крест.

Мужчины умирают с оружием в руках. Это честь. Это слава. Но женщины умирают тихо, сжимая в окровавленных пальцах бинты, падая рядом с теми, кого не смогли спасти. Их подвиг не громкий. Их не воспевают в песнях так часто. Их героизм — в молчании, в тени, в безымянных могилах, которые потом назовут «братскими». Но разве это не высшая форма любви?

Любить не себя, не свою славу, не свою жизнь — а чужую. Любить высшей духовной любовью чужого сына, чужого мужа, чужого брата. Прижать его, как своего, шептать ему: «Держись, родной, держись...» — зная, что он, может быть, уже не слышит.

... Россия — мать, которая хоронит сыновей, защитников Отечества. Россия — сестра, которая не может выплакать все слёзы. Россия — невеста, которая так и не дождётся жениха.

Но Россия — это ещё и та, что не сломалась. Она стоит. Стиснув зубы. Сжимая бинты. Готовая принять ещё одного раненого, ещё одного умирающего, ещё одну частичку своей души, которая вот-вот уйдёт в вечность.

И если мужчины на войне — это меч, то женщины — это щит. Не тот, что отражает удары, а тот, что принимает их в себя, глубже, в самую душу, в самое сердце.

Когда-нибудь война закончится.

• Кто-то скажет: «Мы победили».
• Кто-то вспомнит павших.
• Кому-то поставят памятник.

N.B. Но настоящий памятник — это они. Женщины в белых халатах, ставшие красными от крови. Женщины, которые несли на себе раненых под обстрелами. Женщины, которые закрывали собой тех, кого уже нельзя было спасти.

P.S. Их негромкий подвиг не растворится в истории. Потому что Россия — это они.

Автор: Илья Александрович Игин — член Российского союза писателей.

Читайте больше новостей в нашем Дзен и Telegram