Споры о том, какой альбом Led Zeppelin получился самым крутым, вероятно, никогда не закончатся. В этом духе Джим Шахен (Jim Shahen) год назад отдал свой голос за шестой альбом группы, Physical Graffiti 1975 года, когда пластинка отмечала свое 50-летие. Мы возвращаемся к его эссе сегодня, когда Physical Graffiti набирает 50 баллов.
Led Zeppelin IV. Самый безопасный и, возможно, самый популярный вариант. В нем есть все основные элементы классического рок-радио, такие как “Black Dog”, “Rock and Roll” и “Stairway to Heaven”. В “Going to California” звучит фолк-музыка, в “Battle of Evermore” - еще два блестящих саундтрека к “Властелину колец”, а в “Misty Mountain Hop” звучит зажигательный блюз-метал, а в "When the Levee Breaks" все завершается. Конечно, вы могли бы перестраховаться, выбрать Led Zeppelin IV и быть уверенным в своем решении. Но, опять же, это неверный ответ.
Правильный ответ: Physical Graffiti, двойной альбом, которому сегодня исполняется 50 лет. И вот почему.
Led Zeppelin никогда не делали ничего мелкого. В своих лучших проявлениях группа стремилась к грандиозным, размашистым художественным заявлениям, иногда доходящим до крайности. Двойной альбом по своей природе именно таков. Он допускает стилистические отклонения и звуковые эксперименты. Но, записывая один из них, артист рискует, что его эго навеет скуку и сведет на нет то, что могло бы стать отличным синглом, добавив кучу лишнего. Но когда ты - Led Zeppelin, группа, которая уже полвека гармонично сочетает в своем звучании хард-рок, блюз, кантри-фолк и фанк, двойной альбом - идеальная возможность расслабиться.
И именно это делает Physical Graffiti такими особенными, такими типично цеппелиновскими. На протяжении 15 треков группа демонстрирует весь спектр своих возможностей, интересов и амбиций.
У вас есть относительно простые рокеры, которые первыми прославили Zeppelin. В основу “The Rover” положен один из самых хрустящих гитарных грувов Джимми Пейджа (Jimmy Page) и сокрушительный бит Джона Бонэма (John Bonham). Затем следует “The Wanton Song”, зажигательная четырехминутная композиция Zeppelin, работающая на полную катушку. Пейдж исполняет один из своих самых зажигательных риффов, ритм-секция поражает воображение, а кричащий вокал Роберта Планта (Robert Plant) божественен. И возбуждает. Очень, очень возбужденный. На самом деле, если и есть какая-то лирическая нить, пронизывающая физическое граффити, так это то, каким либидозным был Плант в период с 1972 по 1975 год, и на какие поистине потрясающие и потрясающе непритязательные вещи он был готов пойти, чтобы описать это словами.
Чванливый гламурный блюз “Sick Again” посвящен некоторым поклонницам, которых ребята, гм, знали по Лос-Анджелесу. В руках менее талантливого вокалиста “Boogie with Stu” стал бы незабываемым джем-сейшеном в стиле Ричи Валенса (Ritchie Valens). Вместо этого визгливые увещевания Планта о том, что он “не хочет ни тутти-фрутти, ни леденцов на палочке, давай, детка, просто зажигай”, делают его одним из самых ярких моментов на финальной стороне пластинки. И есть пара треков, основанных на метафорах, которые в музыкальном и лирическом плане заставляют устыдиться упоминавшуюся ранее “The Lemon Song”.
Во-первых, это вступительный трек Physical Graffiti, “Custard Pie”. Джон Пол Джонс (John Paul Jones) имитирует грязное облизывание Пейджа на электрическом клавинете, создавая идеальный фон для того, чтобы Плант страстно умолял какую-нибудь неудовлетворенную мамашу бросить своего мужчину и позволить ему “пожевать кусочек твоего пирога с заварным кремом”. Как и многое другое в творчестве группы, она основана на блюзовых мотивах (в данном случае, на блюзе the backdoor man), но в то время как такие песни, как “The Lemon Song” или “Since I've Been Loving You”, относительно формалистичны с точки зрения соблюдения блюзовых построений, “Custard Pie”, что Zeppelin действительно взяли за основу их блюз и превратили его во что-то свое уникальное.
Всего в нескольких песнях Zeppelin еще больше развивают этот фанковый стиль блюза, в результате чего на альбоме появился любимый трек этого автора. “Tramp Under Foot” берет свою лирическую концепцию из “Terraplane Blues” Роберта Джонсона (Robert Johnson) и превращает ее в нечто дикое. Джонс возвращается к игре на клавикордах. Черпая вдохновение в песне Стиви Уандера (Stevie Wonder) “Superstition”, он играет неистовый, раскаленный фанк. Это основа песни, подчеркнутая отфильтрованной Пейджем резьбой в стиле "вау-вау". Вдобавок ко всему Плант великолепно прихорашивается, ухмыляется и развивает тему автомобильных запчастей как сексуальной метафоры так далеко, как только может.
В то время как Physical Graffiti - это демонстрация мастерства Led Zeppelin в жанровом переосмыслении, здесь также представлена их лучшая интерпретация блюза в песне “In My Time of Dying”. Композиция начинается на зловещей ноте и постепенно создает напряжение своими предсмертными стенаниями в стиле кантри-блюза. Затем напряжение резко возрастает, когда начинается напыщенный тяжелый блюз-рок, и рассказчик песни, наконец, оказывается лицом к лицу со своей смертью. “In My Time of Dying” длится 11 минут и является захватывающим, драматичным и мощным, а также одним из самых смелых музыкальных моментов в карьере группы
Исходя из того, что уже упоминалось, можно сделать вывод, что альбом Led Zeppelin "Physical Graffiti" практически готов. Группа усовершенствовала свой гиперсексуальный рифф-рок и вывела его на новый уровень. В “Houses of the Holy” и “Down by the Seaside” Пейдж и Плант демонстрируют умение и признательность за классические поп-хуки и структуры. Все, что действительно нужно, - это включить один из главных хитов Zeppelin, чтобы донести этот ответ до слушателей. И на двойном альбоме, который стал платиновым в 16 раз, наверняка есть что-то подобное, верно?
На граффити на стенах написано “Кашмир”. На самом деле, вы не можете сказать о “Кашмире” в 2020 году ничего такого, что не было бы сказано за последние 50 лет, но давайте попробуем. В начале были использованы слова “стилистические отклонения”, ”звуковые эксперименты" и “грандиозные, размашистые художественные заявления”. Оперное звучание “Kashmir”, от монотонного риффа Пейджа до сочной струнной и духовой оркестровки и разнообразных ритмических структур песни, - это все это. “Kashmir” - вихревой и таинственный, гипнотизирующий своей яркостью, основанный на инструментовке и аранжировках, не похожих на "Zeppelin".