НОВОСТИ СЕГОДНЯ
Условность «Хроник русской революции» блестяще иллюстрирует один короткий эпизод. Боевик Российской социал-демократической рабочей партии, по совместительству — главный антагонист с партийной кличкой Лютер (Александр Мизёв, озвучен Виктором Добронравовым), трясет деньги на революционную борьбу с чиновника особых поручений Монасевича. Пожертвование на русский бунт (краденное из бюджета, разумеется) решают передать во время вечернего сеанса в легендарном петербургском кинотеатре «Аврора»: Лютеру он нравится с точки зрения конспирации, да и его вынужденному «спонсору» в приятной обстановке будет проще расстаться с саквояжем кредитных билетов. На календаре 1906 год, совсем недавно революционеры убили предавшего их священника Георгия Гапона (Илья Крутояров). Казалось бы, еще не всё дорешено, самое интересное впереди, а социал-демократы уже назначают рандеву в кинотеатре, названном в честь революционного крейсера… Электротеатр «Пикадилли» откроется через несколько лет после показанных событий, а «Авророй» станет и вовсе только в 1932-ом.
Нестрашный, скорее просто забавный, киноляп. И в то же время маркер довлеющего над героями сериала фатума, совершенной бессмысленности всех их действий: революция уже свершилась, движение «Красного колеса» не остановить. Монасевич после беседы с Лютером сразу побежит докладывать о готовящейся передаче денег подполковнику царской охранки Прохорову (Борисов). Боевика задержат, посадят в допросную, откуда он в тот же вечер сбежит. Идейный служака, казак с подкрученными усами и страстью к водке, останется в дураках, а красный демон благополучно уедет в Европу, где будет пить пиво и слушать выступления вождей. Пересидит бурю, вернется — и тут же организует покушение на Петра Столыпина (Александр Фисенко). Бедному Прохорову только и останется, что грустно смотреть на умирающего реформатора: личных героизма и усердия в борьбе с террористами вечно оказывается недостаточно. Противник хитер и изворотлив, а союзники… да с такими союзниками никаких врагов не надо.
В особом контрреволюционном отделе МВД, которым герой Борисова назначен управлять с личной санкции императора (Никита Ефремов), что не сотрудник — то бестолковый пьяница. Начальствующие «лампасы» нужны только для того, чтобы вставлять палки в колеса, царский двор набран из цвета интриганства и воровства. Даже любовный интерес Прохорова — фривольная светская дама Адриана (Юлия Высоцкая) — в перерывах между посещениями ресторанов возит революционерам взрывчатку. Всё по заветам крылатой фразы из царского дневника: «Кругом измена и трусость и обман». Её без зазрения совести можно было бы пришить к названию в качестве подзаголовка.
Изначально первый в карьере Андрея Кончаловского сериал (двухчастную «Одиссею» объявить «сериалом» язык не повернется) должен был прямолинейно, но вполне честно называться «Герои и выродки». Эпическая картина гниения государства российского здесь — основное блюдо, причем подаваемое с тем же декадентским напором, что и «Агония» Элема Климова. Тесный кадр вот-вот разорвет от исторических личностей, чье появление непременно сопровождается всплывающим титром: Максим Горький (исправно окающий Евгений Смирнов) и коммерсант-революционер Парвус (Алексей Колубков) спорят о судьбах родины, пока в соседской комнате Леонид Красин (Алексей Гришин) собирает ноу-хау — убийственные бомбы-македонки. Танцует с цыганами пьяный старец Распутин (Максим Колесниченко), а в толпе подпитых офицеров инкогнито, нарядившись субреткой-хохотушкой, озорничает Феликс Юсупов (Севастьян Смышников). Великие князья подворовывают с оборонных заводов снаряды, отмывая деньги через особо приближенную балерину Матильду Кшесинскую (Ольга Лерман). Суетливый Ленин (яркий перформанс Евгения Ткачука) то рубится с Троцким (Николай Куглянт) в политических диспутах, то тихонько вздыхает о невозможности быть с Инессой Арманд (Анна Щетинина). И это лишь малая часть действующих лиц, появившихся в первой половине «Хроник русской революции»: сериал катастрофически перегружен персонами, а их затяжные споры между собой превращаются в хребет сюжета.
Такой взгляд на исторический материал имеет право на существование — более того, как минимум один фильм о русской революции его с успехом использовал. В 1988 году итальянское телевидение показало телепьесу «Ленин. Поезд» (вождя мирового пролетариата тогда сыграл Бен Кингсли), где ключевой декорацией, ожидаемо, стал «пломбированный вагон». И тут сам бог велел поговорить за жизнь, открывшись зрителю с неожиданной стороны. Только в драме Дамиано Дамиани и хронометраж был поскромнее, и действующих лиц поменьше, но главное — не было авантюрной попытки «проговорить» целых 20 роковых лет. В эксперименте Кончаловского совсем не чувствуется ни движения времени, ни стремительного приближения российского общества к точке кипения: до московских гостиных и питерских ресторанов не доходит шум многотысячной толпы, вышагивающей с транспарантами по Невскому проспекту. Из-за нескончаемых диалогов о судьбах родины и делах любовных пропадает из сериала та самая пресловутая «хроника» русской революции: о ключевых событиях, будь то Манифест 17 октября или пришествие нового премьера, вкрадчивым голосом из-за кадра расскажет Владимир Майзингер. Без его помощи, как и без периодической сверки с учебником истории за десятый класс, «Хроники русской революции» остаются не более чем салонной драмой с прекрасными, но будто бы потерянными артистами, запертыми в прилично меблированных нумерах.
Ситуация парадоксальная. Признанный 88-летний режиссер взялся создать грандиозный роман о времени, которое, несмотря на вековую давность, никуда не ушло: кажется, и русские революции, и гражданская война всё также продолжаются на каком-то высоком метафизическом уровне. Для реализации великого плана собраны первоклассные артисты, онлайн-кинотеатры, федеральный телеканал «Россия-1» и миллиардер-меценат Алишер Усманов. Но в итоге единственным свойством «Хроник русской революции» оказывается их неупотребимость. На поле революционных сериалов новинка проигрывает по динамике «Крыльям империи» и «Хождениям по мукам», а по прозрачности идеологем — «Неизбежности» и «Троцкому». Для докудрамы («Подлинная история русской революции») в «Хрониках» слишком много мелодрамы, для мелодрамы — слишком много политики. Даже в качестве нового арт-проекта от мэтра они смотрятся невыразительно — при живых-то «Дорогих товарищах!». Еще и никак не получается отделаться от мысли, что всё это сделано не совсем для нас: будто бы кино стало не важнейшим из искусств, а пространством разговора двух братьев. Младший, большой поклонник императорской России, 11 лет назад задал вопрос: «Как это всё случилось»? Старший подумал-подумал и ответил. Обстоятельно так, голосовухой на 15 часов.
«Хроники русской революции» с 10 октября в онлайн-кинотеатре START.
Ссылки по теме
Белые в городе: «Константинополь» — бодрая драма в декорациях Русского исхода
Пружины возмущения: «Злые люди» — дистиллированный детектив об изнанке Кармана России
«Александр I»: Не трус, не сноб, не либерал
«Царская прививка»: Почем оспина для народа?
«Крылья империи»: Мой XX век, или 12 лет рабства
Глас народа-2017: 11 российских сериалов, которые вам понравилось смотреть
Похожие новости: